Konstnarligt skapande som subversiv verksamhet. Ska en demokrati satta villkor for
konstnérers yttrandefrihet?

Arne Ruth

Nationer ar symboliskt starka minnesgemenskaper. Till skillnad fréan tillfdlliga former av
samhorighet bir de anspraket att vara ett evigt bestdende vi”. Men fragan om rétten att inga i
detta vi ar en bestaende stridsfraga.

Det moderna nationsbegreppet har vuxit fram ur tva skilda utgdngspunkter: a ena sidan
nationell tillhérighet som grundas pa hirkomst, sa kallad blodsrétt (jus sanguini), a den andra
sa kallad territorialratt, jus soli, som likstéller medborgare oavsett ursprung.

| Frankrike har massakern pa Charlie Hebdos redaktion och angreppet pa kosherbutiken i
Paris utlost en diskussion om reglerna for yttranden om relationen mellan majoriteten och
minoriteter som den muslimska. Dér har fragan om jus soli hamnat i centrum.

Den franska rattighetstraditionen har byggt pa territorialratt sedan revolutionen, med
Vichyregimen under andra vérldskrigets tyska ockupation som ett undantag. Offentlig
maktutdvning ska praglas av sa kallad laicité, frihet fran religiosa bindningar. Delar av den
franska hogern har valt att tolka angreppet pa Charlie Hebdo som ett uttryck for att muslimer
inte accepterar en entydigt sekuldr definition av fransk medborgarratt. Som stod for denna
uppfattning har man anfort att moskéer subventioneras fran bland annat Marocko och
Algeriet.

Till skillnad fran den franska traditionen har Skandinavien en historia av oklar
gransdragning mellan blodsratt och territorialratt. Vanan att lata invandrarbeteckningen ga i
arv 1 bade en och tvd generationer framstar for mig som en efterklang av
blodsbandstiankandet. Denna kategorisering praglar i hog grad medierapporteringen. Det
lagger gratisargument 1 hdnderna pa frimlingsfientliga krafter.

I en essd med sinne for det absurda, publicerad 2007, satte forfattaren Stig Saeterbakken
fingret pa norska mediers fixeringen vid den egna nationen. Valet av nyhetsperspektiv utgar
fran en definition av marknadsefterfragan som kan vara lokal, regional eller nationell, men
aldrig internationell (Le Monde Diplomatiques norska upplaga utgér numera ett litet
undantag).

Saeterbakken utgick fran ett valkant faktum: norska (och sjdlvklart ocksa svenska) medier
som rapporterar om dodsfall vid handelser utanfor det egna landets granser anger alltid om
landsmén har drabbats eller undkommit med livet 1 behall. Ett av hans exempel: ”28/11 2005:
Tolv personer dédades nér en sjdlvmordsbombare springde sig sjdlv 1 den internationella
brigadens hogkvarter i Kabul. Ingen norrman skadades av explosionen.” (Saeterbakken, 2007)

Ar det inte sjdlvklart att det maste vara sa? Bland den nationella medierapporteringens
mottagare kan finnas personer som har vianner och slaktingar pa platsen for det skedda. De har
ratt att krava medieinformation med personlig relevans.



Men vad sker nér kontaktcirklarna vidgas, nér den globala rorligheten gor att vinner och
slaktingar i allt hogre aterfinns bland andra nationella grupper an landsmén, och allt fler med
norskt (eller svenskt) medborgarskap inte ar entydigt norska (eller svenska) i sin
familjebakgrund?

Stig Saeterbakken stiller en retorisk foljdfraga: kommer det i framtiden, som en foljd av
europeisk integration, att uppsté en ny formel for olycks- och krigsrapportering: inga
*europeer” skadades? Han svarar nej. Den nationella ramen Sverskuggar allt i
nyhetsrapporteringens vardehierarki.

Men det finns nérhetsgrader i denna skala. | journalistik i Norge (och andra nordiska l&ander)
befinner sig nordbor i en mellanposition. Nar manniskor med sé kallad nordisk bakgrund
forolyckas pa en fjarran skadeplats kan detta sérskiljas fran olyckstragedier som drabbar andra
nationaliteter. Med andra ord: detta slags rapportering paverkas inte bara av en allman omsorg
om nérstaende till drabbade manniskor, personer som oberoende av bakgrund kan tinkas ta
del av nyheten pa den nationella nivan. Det finns ocksa en undertext dar nationaliteter rankas
efter graden av forment sléktskap.

I ndsta steg gor Saeterbakken ett ironiskt tankeexperiment: kan man i framtidens norska
offentlighet gora en liknande uppdelning av norrmén efter deras sprakbruk, bokmal kontra
nynorsk? Nyhetsformedlingen skulle

alltsd ange norrmins val av hemsprak som en lika sjilvklar del av informationen fran den
internationella scenen som deras nationalitet.

Efter att med satirisk udd ha provat formeln “ingen med bokmal skadades vid olyckan”
tillimpar Saeterbakken modellen pé det kulturella féltet. Vilka foljder far nationalitetstimpeln
for klassificeringen av konstnarsyrken? Fa litterart kunniga véarldsmedborgare skulle bestrida
att Ibsen &r en stor forfattare. Men den giltiga formeln, sa sjdlvklar att den inte ens behdver
uttalas, ar denna: “Ibsen &r en stor norsk forfattare.” Samma retoriska modell kan tillimpas pa
andra konstnérer, doda eller levande, och mekanismerna som anger nationellt ursprung for
utdvare av dessa yrken dr exakt desamma 1 Sverige. Monstret liknar det som tilldmpas 1
sportjournalistiken.

Stig Saeterbakkens perspektiv belyser ett problem med mediers retoriska stilgrepp: de laser
fast perspektiv i gruppbetingade kategorier. Nyhetskriterier bildar en tolkningsram lokalt,
regionalt och nationellt. Och pa den nationella nivan finns en underforstddd indelning av
befolkningen i nirstaende och framlingar, i ursprungsbefolkning och invandrare.

Mediekategorierna samspelar som forstaelseram med sa kallad mangkulturell ideologi.
Definitionen av det mangkulturella samhéllet bygger pa forestédllningar om varje folkgrupps
rétt till sarpragel. Dar finns en paradox: dven majoritetsbefolkningen kan definieras fran
mangkulturella utgdngspunkter. Framvixten av minoritetsgrupper med anspréak pa kollektiv
identitet har skapat en marknad for kontrasterande budskap om sérpriagel hos
ursprungsbefolkningen. Nya partier har vunnit framgang pa att uniformera majoritetskulturen
i etniska termer. Den omedvetna homogeniteten, typisk for det nordiska véalfardsbygget, har
fatt ett politiskt egenvirde.

I hogerpopulisters retorik dr det underforstatt att folkrétten ger majoriteten ratt att
aterupprétta nationellt definierade sedvanor. Den arvda kulturen ska avgransas fran



inkréktande alternativ. Och muslimska fundamentalister med ledaransprak kan utnyttja
samma slags retoriska mynt. Islam kan inte férenas med “vésterlandska” virderingar som
kvinnors likstdlldhet och homosexualitet.

Kultur i denna mening betyder viardehorisont. Begreppet innefattar traditioner, livsformer
och virldsbilder, inte minst religion. I sin mest rigida form avgransar mangkulturalismen
konstnérliga uttryck som kollektivets egendom. Konstnérer betraktas som gestaltare av
gruppidentiteter snarare dn som individer med universella budskap. Salman Rushdie
kritiserades fran mangkulturellt perspektiv med argumentet att han, genom att driva gack med
profetens symbolvarld i ”Satansverser”, hade latit ’vastliga viarden” inkrdkta pa den
muslimska kulturens sérart.

Jag ar gift med en sa kallad muslim. Haideh Daragahi Ruth &r politisk flykting fran Iran.
Som professor i engelska vid universitet i Teheran protesterade hon, tillsammans med tva
kolleger, nar mullorna inférde tvanget att bara huvudduk 1979. De vagrade att folja
kladordern nér religiosa ledare for forsta gangen manifesterade sin personliga narvaro pa
universitetet. Alla tre tvangs ga under jorden. En av dem, Azar Nafisi, flydde sa smaningom
till USA och skildrade symbolkonfrontationen med mullorna i en bok som blev amerikansk
bestseller, "Reading Lolita In Teheran”.

Haideh &r lika lite religios som jag, som lamnade gudstron at andra nér jag var femton ar.
Men symboliskt & hon obénhorligt klassad som muslim i Sverige pa grundval av sin
harkomst fran ett sa kallat muslimskt land.

I den mangkulturella retoriken harror betoningen av hennes religiost-geografiska ursprung ur
den moraliska plikten att skydda hennes rattigheter som invandrare — hon tillhor ju en
diskriminerad minoritet. | en essd om sa kallade hedersmord har Haideh pekat p4 en dubbel
félla i denna skenbart progressiva attityd. Den gynnar, hdvdar hon, rasism pa flera nivaer,
bade religiost-politiskt och konsmassigt:

”Bakom detta synsitt ligger en strukturell form av dis- kriminering som rattfardigas med
hénvisning till kulturella skillnader. Hur goda de bakomliggande avsikterna &n &r, utgér denna
okritiska, beskyddande syn pa minoritetskulturer en subtil och dolsk form av rasism som &r
mycket svarare att bemdta &n den Oppna rasismen, eftersom den utger sig for att vara den
politiskt korrekta in- stdllningen till invandrare (...) Synsittet bidrar till rasism inte bara déarfor
att man gor vdlmenande och nedlatande antaganden utan dérfor att man just dérigenom
overlater kritikmonopolet at rasistiska och fascistiska organisationer. Enligt detta sétt att se ar
den pagaende dndlosa processen av sjalvkritik, anpassning och forandring av attityder ett
tillstind som dr unikt for majoritetskulturerna i vist. Majoritetskulturer i1 andra delar av
vérlden och deras forldngningar i Europa ses ddremot som av naturen statiska och
monolitiska.”

Jag var ordférande i den svenska Rushdiekommittén. Inte minst tack vare engagemanget
fran norska politiker som Ase Kleveland vann vi striden. Iran tvingades forséikra att man inte
skulle verkstéalla Khomeinis fatwa mot forfattaren Salman Rushdie. Och min fru Haideh var
en mycket aktiv deltagare i kampen.

Hon och ett par andra sekuldra personer med muslimsk bakgrund hjélpte oss att utveckla en
framgangsrik strategi. Bland dessa radgivare fanns den syriske filosofen Sadiq al-Azm, bosatt
i Damaskus. | ett forsvar for Rushdie som vi gav ut som bok angrep han férestallningen att



islams symbolvarld maste skyddas for konstnarlig satir som en nedvardering av muslimers
rattigheter. For klarhetens skull ger jag hér ett langre citat:

”Det &r mitt intryck att de vasterlandska intellektuella som engagerat sig for Rushdies sak
har forsvarat honom pa ett formalistiskt, legalistiskt, oengagerat och distanserat satt. | deras
forsvar kénde jag aldrig védrmen, engagemanget och det uppriktiga deltagandet som brukar
pragla stodet at och forsvaret for de kritiska forfattarna och tankarna i kommunistlanderna.

Kanske spelar det politiska omedvetna har en mycket storre roll &n man till en bérjan skulle
ha misstankt. Kanske lever annu den djupt rotade, outtalade tanken i Vasterlandet: att
muslimer helt enkelt inte har gjort sig fortjanta av seritsa dissidenter och inte heller kan
frambringa nagra; for det som till syvende och sidst passar dem bést ar ayatollornas teokrati.
Darfor ar det kanske inte sa forvanande om en muslims djarva satir och humor far passera i
stort sett obemarkt.

Lika avslojande fann jag det faktum att ingen av deltagarna i de utdragna och lidelsefulla
debatterna om Rushdiefragan ens kom pa tanken att behandla honom som en muslimsk
Rabelais, en muslimsk Voltaire och/eller en muslimsk James Joyce som gjorde upp rékningen
med sin kyrka, d.v.s. med sitt forna religiésa samvete och medvetande. Visst traffade jag pa
enstaka anspelningar i forbigaende pa Rabelais, Voltaire och Joyce, men de handlade om stil
snarare an innehall, estetik snarare an historisk betydelse. Darfor gladde det mig att i en
intervju i Daily Telegraph i augusti 1989 med Marianne Wiggin (Rushdies [f.d.] hustru, som
vid tidpunkten for intervjun fortfarande holl sig gomd tillsamman med honom) fa lasa att de
bégge hade last sjuttonhundratalsforfattare, och i synnerhet Voltaire, Diderot och Thomas
Paine.

Jag ar mycket tilltalad av denna jamforelse, dels darfor att den i sig ar sa intressant, och dels
som en paminnelse om och ett svar till de intellektuella vilka tog den kortaste av alla genvégar
till ett alltfor gott samvete genom att avfarda Rushdiefragan med floskler som han visste nog
vad han gjorde”, han far skylla sig sjalv och ratt at honom’. Visste inte Rabelais, Voltaire och
Joyce vad de gjorde? Banar inte Rushdie vég for ett nytt kritiskt tdnkande kring muslimsk
kultur och historia? Maste man inte i sa fall vanta sig motreaktioner? Eller forvantas
muslimska samhallen och kulturer forbli likadana som de alltid har varit? Om Louis Althusser
kan sétta en dra i att beromma Spinozas filosofi for att den forskréckte samtiden “genom att
“ge en av de storsta lektioner i katteri som varlden har skadat”, ser jag ingen anledning till att
vi inte skulle satta en &ra i att beromma ocksa Rushdies roman for att forskracka samtiden
“genom att ge en av de storsta lektioner i katteri” som den muslimska véarlden har skadat.”

Regimen i Iran forlorade visserligen striden om dédsdomen mot Rushdie. Men i efterhand
kan vi betrakta Khomeinis fatwa som forsta steget mot ny form av censur av konstnarliga
uttryck. Den var om nagot en del av den sociala férandring som gar under namnet
globalisering. Khomeini s censur hade universella ansprak. Han havdade att han bar en
religiost motiverad ratt att doda envar som han ansag krankte Muhammeds budskap, oavsett
var i véarlden denna person rakade befinna sig. Fran hans perspektiv var nationellt betingade
lagar om yttrandefrihetens granser historiskt passerade.

Samma tankemodell kan sparas bakom massakern pa Charlie Hebdos redaktion. Valdets
ursprung har kopplats bade till I1SIS, extremistgruppen som har vuxit fram i resterna av Syrien
och Irak, och till en Al Qaedagrupp i Yemen. Ingen vet med sékerhet vem som ytterst ar
politiskt ansvarig.



Men oavsett hotets ursprung bar angreppet ett budskap med universell rackvidd: det
projicerar en symbolik som uppmanar muslimer att pa egen hand, med valdshandlingar,
markera den konstnarliga yttrandefrihetens villkor 6verallt i varlden, och med religios
motivering gora det for evig tid. Och de som I6per storst risk att traffas av valdet ar personer
med muslimsk bakgrund som vill folja i Rushdies fotspar och spela pa islamiska symboler i
konstnarlig gestaltning. Ett av offren for massakern hos Charlie Hebdo var ett sadant fall.
Men hotbilden &r generell. Den géller mot utévande konstnarer oberoende av deras bakgrund
och oberoende av vilken konstart de anvander som sitt symbolfalt.

Aven i fallet Peter Handke kan man i kritiken spara forsok att sétta politiska granslinjer for
konstnarliga uttryck. Ett av hans tidigaste skadespel, ’Publikumsbeschimpfung ”, (Att
forolampa askadarna), fran 1966, framstar for mig som en sinnebild fér hans estetiska
utgangspunkter — att inte anpassa sitt formsprak efter for tillfallet radande forestallningar om
sambandet mellan livet, verkligheten och konsten. Pa den punkten har han varit konsekvent.

”Publikumsbeschimpfung ” saknar den formkategori som brukar kallas handling. Berattelsen
som gestaltas for publiken pagar i 6gonblicket, den representerar ingenting annat &n sig sjalv.
Skadespelarna upplyser askadarna om att deras framtradande pa scenen inte betyder att de
uppfor en pjas. Forestallningens 6ppningsreplik lyder: ”Ni &r valkomna. Detta stycke ar en
prolog” — i symbolisk mening en upptakt till alla kommande teaterforestaliningar. Genom att
rubba det forutbestamda formspraket for relationen mellan publik och pjas tycks Handke vilja
forma askadarna att vidga sin syn pa teaterns tilltalsformer.

Kritikerna har tolkat Peter Handkes stilart som tvetydig i vardefragor. Peter Handke har, som
Thomas Steingfeld papekar, anvéant en poetisk berattarform dven nar han tolkar politiska
skeenden.

I striden om hans politiska moral som foljde pa Ibsenpriset ar det vért att paminna om hans
forsok att forsvara sig infor kritiken som utlostes nar han hade tilldelats Heinrich Heine-priset
i staden Dusseldorf 2006. Ledande lokala politiker forklarade att de inte skulle godké&nna
utbetalningen av prissumman 50.000 Euro. Handke forklarade i ett brev att han avstod fran att
ta emot priset. Karnpunkten i attackerna mot honom i den norska diskussionen paminner om
kritiken 2006: Handke beskylldes for en proserbisk hallning som innebar skonmalning av
krigsforbrytelser.

| en artikel i Stiddeutsche Zeitung forklarade han sina politiska utgangspunkter. Han medgav
att alla sidor hade gjort sig skyldiga till 6vergrepp under Balkankonflikten. Han
karakteriserade den serbiskledda massakern mot muslimer 1 Srebenica 1 juli 1995 som “den
vérsta forbrytelsen mot ménskligheten som har begétts i Europa efter kriget”. Och han
urskiljde en generell nationalistisk klangbotten dar det ocksa fanns en tydlig serbisk
komponent. Massvaldet i Srebrenica var for honom en “avskyvard hdmndaktion av serbiska
stridskrafter. ”

| forhallande till kritiken mot honom for hans nérvaro nar Slobodan Milosevic begravdes i
mars 2006 hdvdade han att hans upptrddande dér inte hade burits av enkel lojalitet mot den
serbiske ledaren. Syftet med hans handling hade varit att géra en symbolisk markering mot
mediebeskrivningen av orsakerna till Jugoslaviens sammanbrott. | den etablerade tolkningen
av Balkankonflikterna hade Milosevic domts utan nyanser. Handke medgav i artikeln att han
hade drivit sin forsvarslinje ett stycke for langt. Han hade sjalv, utan fordrojning, tagit avstand



fran sitt omdome att ’serberna hade gjort dnnu storre offer dn judar”, och han hévdade att
hans ursakt hade accepterats som giltig.

Ordforanden i juryn for Heinepriset och en annan ledamot avgick i protest mot
handlingsséttet hos de styrande i Dusseldorf. | ett 6ppet brev gjorde de en distinktion mellan
sin vardering av Handkes litterdra betydelse och hur de tolkade hans politiska yttranden. De
hade visserligen, under juryarbetet, betraktat hans tribut till Milosevic som svar att forsta.
Men de hade trots detta funnit honom vard att ta emot ett litterart pris eftersom han inte
“anpassar sitt poetiska sprak efter den allménna meningen och dess ritualer.”

Vissa jurymedlemmar hade brutit sin tystnadsplikt genom att uttala sig kritiskt om Handkes
politiska hallningar. Juryordforanden karakteriserade detta handlingssétt som en grav
overtradelse av prisjuryetik. Jag haller med henne.

Jag ar sjalv ordfdrande i juryn for ett pris som bar sitt namn efter en svensk forfattare med
internationell ryktbarhet, Stig Dagerman. Priset i hans namn har hittills delats ut 19 ganger.
Vid tva tillfallen har vi givit priset till forfattare som senare samma ar har vunnit Nobelpriset i
litteratur: fransmannen Jean Marie Gustave le Clézio och &sterrikiskan Elfriede Jelinek.

Det ar en sjélvklarhet att vi i juryn, oavsett eventuella meningsskiljaktigheter i valet av
pristagare, avstar fran att i efterhand kommentera varandras standpunkter under juryarbetet.
Om nagon skulle bryta tystnadsplikten skulle juryn upplosas direkt. Detsamma skulle ske om
representanter for Alvkarleby kommun, som finansierar priset, éppet skulle ta avstand fran
pristagare. P& bada nivaerna handlar det om fortroenderelationer.

Och jag noterar att just en Dagermanpristagerska, Elfriede Jelinek, som ocksa har tilldelats
Heinepriset, har forsvarat Handkes ratt att skriva som han gor. | en artikel i tidningen
Frankfurter Rundschau 2006 havdade hon att Handke har fyllt sitt uppdrag som forfattare i ett
avgorande hanseende: med sina berattarformer har han vidgat perspektivet pa de verkligheter
som han utgatt fran. Att en forfattare drivs av lusten att séga nagot ar sjalvklart, men detta
nagot maste ga utdver vad som kan betraktas som redan fastslaget. Och det &r just formagan
att sdga det som annu inte sagts som kannetecknar Handkes forfattarskap:

“Diktaren maste sdga vad han méste sdga, eftersom det dr nddvéndigt for honom att sdga det.
Men det avgorande &r inte att han maste saga nagot som kan betraktas som nodvandigt; detta
skulle innebéra att han inte hade nagonting att tillagga, att han bara maste genomfoéra nagot
som anda maste astadkommas. Och detta racker inte.”

Ett tankbart ursprung till Handkes syn pa serbernas roll nar Jugoslavien borjade splittras kan
man kanske finna i boken ”Abschied des Traumers vom neunten Land” — Drommarens avsked
fran det nionde landet, utgiven 1991. | boken reagerar Handke pa provinsen Sloveniens
sjalvstandighetsforklaring under sommaren detta ar. Hans tolkning av skeendet vallade
upprorda reaktioner fran forfattarkolleger i den nya slovenska staten.

Den amerikanske litteraturforskaren Michael Biggins har karakteriserat Drommarens avsked
som en litterart gestaltad utopi. | poetiska bilder skildrar Handke sin egen nara relation till just
Slovenien. Dar ingar hans barndom med en mor som hade slovenskt ursprung och hans
aterkommande strovtag i den jugoslaviska provinsen i vuxen alder. Han beskriver en kansla
av vaxande framlingskap under 1980-talet. Brytpunkten uppstar nar slovenska intellektuella
som han lart kanna utvecklas till nationalister med malet att bygga en sjalvstandig stat.



Drommarens avsked kan lasas som en beréttelse om en forlorad oskuld. Det utopiska inslag
som Biggins urskiljer préaglas av en langtan efter renhet. | kontrast till sin egen nationella
bakgrund som osterrikare sparar Handke en slovensk oskuld dven i forhallande till andra
vérldskriget.

Han har karakteriserat sig sjalv som en Augenblicksdenker, en iakttagare som fokuserar pa
ogonblicket. Den egenskapen ger pataglighet och laddning at hans litterara stilkonst. Men nar
han tillampar den stilarten i sina politiska tolkningar blir féljden att han utesluter historiska
fakta. Drombilden av Slovenien som en samhéllsform som under en tid tycktes placerad
utanfor samtiden ar forknippad med en tolkning av Jugoslavien som en historiskt unik
statsbildning.

| artikeln fran 2006 medger Handke visserligen svagheter i det jugoslaviska systemet, och
han friskriver inte de serbiska ledarna fran skuld for ssmmanbrottet. Men undertexten i hans
perspektiv pa Jugoslaviens sammanbrott framstar som en langtan efter en férsummad
mojlighet: en statstyp som stravade efter att frigora sig fran det kalla krigets tudelning av
varlden och under artionden kunde besta som politisk enhet med kulturell och etnisk
mangfald. De styrande i Belgrad tillat ju, tycks Handke mena, utopiska tillstdnd som den
slovenska att utvecklas, tills etniskt fargade nationalister valde att splittra helheten.

| efterhand kan Jugoslaviens sammanbrott tolkas som ett av de tydligaste stegen mot etno-
nationalismens breda aterkomst pa den europeiska arenan. En valvillig tolkning av Peter
Handkes skildringar ar att den langtan efter historiska sardrag som han projicerat pa ett
forganget Jugoslavien ocksa kan lasas i forhallande till 2010-talets europiska verklighet. Dar
har forestallningar om blodsratt till territorier aterigen politisk medvind.

Jag ser Peter Handke som en vardig mottagare av litteréra utmarkelser. Jag laser honom som

en konstnarlig gestaltare av existentiella villkor. Som alla andra lasare bér jag sjalv ansvaret
om jag drar politiska slutsatser av hans texter.
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